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Cristina e Paola, due

studentesse all’ingresso

di un parco nella Milano

del 1955. Cristina (a

sinistra) sfoggia una

pettinatura simile

a quella di Audrey

Hepburn in Sabrina, film

di Billy Wilder del 1954

Imitano Brando e Hepburn
(ma sono ragazzi seri)

22MAGGIO 1956

diGIUSEPPEBERTO

Le giovani italiane si pettinano come Sabrina, i maschi adorano Gioventù bruciata. Figli di
borghesi o del popolo vestono gli stessi «blue-jeans» e «montgomery»: non aspirano a essere

tutti uguali, all’americana, bensì a fondare le differenze su qualcosa di più di un vestito
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M
essomi un po’ in giro per

cercare qualche contatto

con la gioventù moderna,

mi resi subito conto dell’im-

portanza del «blue-jeans».

Questi, è noto, sono calzoni di tela azzurra

che, per corrispondere alle più raffinate esi-

genze, devono presentarsi alquanto consunti

sulle ginocchia e sul sedere, modellare stret-

tamente le gambe e, soprattutto, esibire l’e-

tichetta originale americana. I ragazzi, e le

giovinette, li preferiscono a qualsiasi altro

tipo di calzoni. Si tratta, certo, di una moda,

e per di più importata, ma anche di un fatto

apparentemente futile come la moda ci sono

delle ragioni che vale la pena considerare.

Se non altro, bisognerebbe spiegarsi perché

una data moda prenda piede a preferenza di

un’altra.

Indubbiamente i giovani si sentono elegan-

ti nei «blue-jeans», come pure nel cappotto

denominato «montgomery», ma questa è

un’osservazione superficiale e forse sbagliata.

Basterebbe che, invece di si sentono eleganti,

si dicesse si sentono a loro agio, per dare alla

faccenda un significato tutto diverso. I «blue-

jeans» e il «montgomery» sono indumenti

pratici, si possono sporcare e sgualcire senza

timore, danno la massima libertà di movi-

mento e di comportamento, che sono i modi

nei quali si sfoga anche il bisogno di una più

vasta libertà. I giovani hanno adottato i vesti-

ti che, in genere, le persone adulte hanno il

coraggio d’indossare solo in vacanza, quando

appunto vogliono sottrarsi alla soggezione

del vestito buono, ossia liberarsi dalla co-

strizione d’una dignità formale. Inoltre, sia i

«blue-jeans» che il «montgomery» sono gli

indumenti più a buon mercato del loro tipo,

perciò li portano i figli della borghesia e quel-

li del popolo, gli studenti e gli operai: ecco

che i calzoni possono manifestare un’aspira-

zione a sopprimere le distinzioni esteriori,

che non è aspirazione all’eguaglianza, ma a

fondare le differenze su qualcosa di più vali-

do di un vestito.

Ridicoli e insensati?
I genitori, quelli delle classi benestanti e ben-

pensanti, non capiscono. Rimangono scon-

certati di fronte al fatto che i figli lasciano da

parte costosi e dignitosi cappotti e vestiti, per

indossare quella roba da straccioni. E se ce

la fanno ad arrivare un po’ in profondità, ri-

mangono più sconcertati ancora, addirittura

si smarriscono constatando che il figlio d’un

avvocato o d’un medico proprio non ci ten-

ga a distinguersi anche esteriormente dallo

stagnaio o dal guappo di periferia. Quindi i

giovani sono considerati ridicoli e insensati.

Chissà perché i genitori, quando si mettono

a giudicare i figli, dimenticano sempre che,

oltre ad aver commesso un cumulo di enor-

mi cose sbagliate, essi, ad un certo momento

della loro vita, impazzirono per il jo-jo e per

la figurina del Feroce Saladino. Il che è mol-

to più grave che non spasimare per i «blue-

jeans» e per il «montgomery».

La storia di una pellicola
Comunque, non serve preoccuparsi oltre il

giusto delle opinioni, o della mancanza di

opinioni, dei genitori: tra una generazione e

l’altra c’è sempre stata una frattura, e ci sono

molti motivi a far sì che la frattura fra la gene-

razione che ha ora quaranta o cinquant’anni

e quella che ne ha diciotto o venticinque, sia

più netta e profonda delle altre. Interessarsi

di questa cosa è diventato un po’ l’argomen-

to intellettuale del giorno, grazie al giro che

sta facendo sui nostri schermi il film ameri-

cano Gioventù bruciata. A taluni è sembrato,

piuttosto giustamente, un film falso e scioc-

co, ma appunto per questo offre spunto di

riflessione il successo che ha avuto in Italia.

Non bastano a spiegarlo gli allettamenti della

trama e della tecnica, e neppure la prestigiosa

presenza di James Dean, l’attore che, morto

da tempo, torna ad apparire sullo schermo,

creando così un nuovo motivo di suggestio-

ne. Il successo non ci sarebbe stato, o non

sarebbe stato tanto completo, se il pubblico

italiano non si fosse trovato nella condizione

di prendere come proprio, sia pure dalle pol-

trone di un cinematografo, il problema che

sta alla base del film, cioè quello dei giovani e

dei loro rapporti con la generazione anterio-

re. Eppure in Gioventù bruciata il problema,

con l’aiuto della facile psicanalisi in voga ne-

gli Stati Uniti, è stato addirittura brutalizzato,

e alla fine le persone sensate rimangono col

dubbio che neppure in America siano molto

diffusi i genitori e i figli presentatici dal film:

genitori assolutamente ottusi e privi di cri-
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terio, e figli che, oltre a un numero spropo-

sitato di automobili, possiedono percezione

e coscienza di abissali angosce, ma senza la

minima idea di come porvi rimedio da soli.

Smania per «jazz» e «base-ball»
Anche ammettendo che i giovani america-

ni siano così (sappiamo che da loro la de-

linquenza minorile è, o è considerata, una

grossa piaga sociale) si deve subito dire che

i nostri sono molto diversi. Sembra che, for-

tunatamente, la smania imitativa dei giovani

per quanto viene da oltreoceano si fermi agli

elementi esteriori e più innocenti, ai «blue-

jeans» e ai capelli corti sulla fronte, alla pas-

sione per il «jazz» e ai tentativi di giocare a

«base-ball». È molto improbabile che il tep-

pismo e l’irresponsabilità di cui, almeno nel-

le pellicole, danno prova i giovani americani,

facciano breccia sulla nostra gioventù. Non so

se sia merito della forza formatrice del latino

o della circostanza che i ragazzi da noi hanno

meno macchine e più preoccupazioni, certo

è che l’attuale giovane generazione italiana,

messa a confronto con quella americana, ri-

sulta straordinariamente seria e consapevole.

È un dato di fatto sorprendente, se si pensa

che i giovani d’oggi sono nati e hanno vissuto

i loro primi anni in uno dei periodi peggiori

della nostra storia: paura, distruzioni, bom-

bardamenti, scarsezza di cibo e di vesti, e una

guerra civile che aveva fatto smarrire ai gran-

di la misura, e talvolta perfino la coscienza di

ciò che fosse giusto e opportuno. Di fronte

ai documenti e alle fotografie di quel tem-

po, noi abbiamo l’impressione che tutto ciò

non ci appartenga, che i cadaveri appesi per i

piedi ai distributori di benzina e i partigiani

seviziati e le ausiliarie rapate tra gli scherni

dei freschi vincitori, siano cose accadute al di

fuori della nostra responsabilità. Per noi, la

generazione sui quarant’anni e oltre, è stato

fin troppo facile rigettarle e liberarcene. Ma

la generazione sui vent’anni è cresciuta là

in mezzo, ha ricevuto da quei fatti le prime

impressioni della vita, può aver creduto che

l’ambiente in cui le era capitato di aprire gli

occhi fosse un ambiente normale o, anche se

anormale, determinato ed inevitabile.

Certo, molti giovani non si sono salvati dal

marasma della guerra e del dopoguerra, han-

no ceduto all’esaltazione della forza e dell’o-

dio, all’aspirazione ai facili e illeciti guadagni.

È nato addirittura il tema della generazione

spietata e amorale, che ancor oggi salta fuo-

ri con insistenza ad ogni delitto commesso

da un giovane. Ma si tratta di una affrettata

e ingiustificata generalizzazione. Anche se

non sono stati pochi i giovani che si son dati

alla delinquenza, talvolta perfino senza chiari

motivi, per puro spirito di violenza o gratuita

ribellione alle leggi della società, la stragran-

de maggioranza di essi ha resistito al disordi-

ne, ha preso la via della scuola o del lavoro,

con una serietà e un impegno che undici anni

fa non sarebbero stati davvero prevedibili.

Non è facile arrivare a queste conclusioni se

ci si ferma a ciò che i giovani mostrano al di

fuori, gli attillati calzoni di tela blu, la pettina-

tura alla Marlon Brando o alla Sabrina, e certi

modi d’esprimersi che son presi di peso dal

cinema o dai fumetti americani. Ma se ci si

avvicina ad essi e si fa tanto da guadagnarne

la confidenza, si arriva a scoprire che i proble-

mi veramente importanti per essi sono quelli

di sempre: trovare un lavoro per guadagnarsi

da vivere, prepararsi a costituire una famiglia

nel più tradizionale dei modi, o superare gli

esami di terza liceo. Quando una generazio-

ne mostra di considerare gli esami di terza

liceo uno scoglio preoccupante e impegna-

tivo, significa che ha ritrovato, o non ha mai

smarrito, il convincimento che la vita è una

cosa seria. Ma questo vuol dire anche che, se

i giovani sbagliano, la colpa non è tanto loro,

quanto di chi avrebbe il compito di guidarli.
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Qui ci sonomenomacchine e più preoccupazioni, ma è improbabile che teppismo
e irresponsabilità facciano breccia sulla nostra gioventù. Eppure questi ragazzi

sono nati tra paura e distruzioni, con adulti che avevano perso lamisura

Alla metà degli anni

Cinquanta, quando

Giuseppe Berto, poco più

che quarantenne scrive per

il Corriere d’Informazione

le tre puntate della sua

inchiesta dal titolo esplicito

Questa è un’inchiesta sui

giovani, gli italiani attorno

ai vent’ anni scoprono

il cinema americano e il

fenomeno del divismo.

Si immedesimano in

attori-mito come il Marlon

Brando trentenne (foto

sopra) di Fronte del porto

(1954) o come il bellissimo

James Dean (foto sotto),

morto 24enne in incidente

d’auto a fine 1955 e sugli

schermi postumo con

Gioventù bruciata (1956).

A venir subito copiata è

la pettinatura ma anche

lo stile casual – jeans con

giubbotto e maglietta –

attecchisce subito, nel

disprezzo diffuso dei padri.
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